ミステリーとしての読みどころ
「マギンティ夫人は死んだ」――子どもの遊び歌のようなその一言が、平穏な村に落ちた小さな染みのように広がっていきます。掃除婦の女性が撲殺され、間借人の男の死刑が確定した。
事件はもう閉じたはずでした。それでも「何かがおかしい」という一人の警視の勘だけが、閉じたはずの扉をもう一度こじ開けます。
1952年に世に出た、名探偵ポアロ後期を代表する村ミステリです。
著者について
アガサ・クリスティーがこの物語をポアロに託したこと自体が、少し珍しい選択でした。イングランドの田舎、噂話と生活のにおいが染みついた土地――こうした舞台は本来、編み物をしながら人を観察する老婦人の探偵が得意とする領域です。
ところが本作でクリスティーは、几帳面で都会的なベルギー人の探偵を、あえてぬかるんだ村道に立たせました。長い作家人生のなかでポアロが登場する長編は数多くありますが、本作はそのなかでも後期に位置し、名探偵の颯爽とした活躍というより、老いてなお衰えない観察眼を静かに味わわせる一冊になっています。
米国の雑誌に初めて載ったときの題は「Blood Will Tell」。小説として刊行されたのは1952年で、キャリア後半に差しかかったクリスティーが、円熟の筆で村の人間模様を描き切った一作です。
派手な事件を大きく打ち上げるのではなく、ありふれた田舎の暮らしのなかにひそむ小さな綻びをすくい上げる――そのまなざしの落ち着きが、後期クリスティーならではの持ち味と言えます。
掃除婦のマギンティ夫人は、後頭部を強く殴られて命を落とします。奪われたのは、こつこつ貯めたわずかな蓄えだけ。
嫌疑はすぐに、金に困っていた間借人ジェイムズ・ベントリイへと向かい、彼は逮捕され、死刑が確定します。事件は解決――誰もがそう考えました。
ただ一人、捜査を指揮したスペンス警視をのぞいて。証拠は揃い、法廷は結論を出した。
それでも警視の胸には「あの男はやっていない」という声が消えずに残り、彼は旧友であるポアロのもとを訪ねます。
依頼を受けたポアロが乗り込むのは、ブロードヒニー村という英国の片田舎。腰を落ち着けたのはサマーヘイズ夫妻の営む下宿ロング・メドウズで、これがお世辞にも快適とは言いがたい住まいです。
整った暮らしを好むはずの都会仕込みの探偵が、勝手の違う田舎の宿に身を置く――その居心地の悪さからして、すでにどこか可笑しい。それでも身なりに隙のない小綺麗な探偵は、ぬかるんだ村道を根気よく歩き、出されるままの紅茶をすすり、村人の噂話に耳を傾けていく。
事件を追う張り詰めた気配と、その場違いなおかしみとが同居する日々そのものが、まず読みどころになっています。
やがて一枚の写真が、静かな村に影を落とします。マギンティ夫人は殺される数日前、タブロイド紙から古い事件の記事を切り抜いていたらしい。
そこに写っていた誰かを「この村で見かけた」と、彼女は新聞社へ書き送ろうとしていた気配があるのです。過ぎ去ったはずの出来事の残響が、平穏な村人たちのどこかに潜んでいる――そんな構図がゆっくりと立ち上がってくる運びは、いかにもクリスティーらしい巧さです。
もう一つの楽しみが、推理作家アリアドニ・オリヴァー夫人の登場です。自作の舞台化に振り回されて愚痴をこぼす彼女が、ポアロの隣で右往左往する掛け合いは、シリーズ後期ならではの明るさを物語に添えます。
作家という職業のおかしみを内側から茶化すようなその筆致には、書き手自身の苦笑いが透けて見えるようで、思わず頬がゆるむ場面も少なくありません。殺人という重い主題を扱いながら、読み味はどこかユーモラス。
その均衡の取り方が絶妙です。
読みどころ
派手な仕掛けの代わりに本作の芯にあるのは、村人の表情や言葉づかいのわずかなずれを一つずつ拾い集めていく、地に足のついた謎解きです。 手がかりは物語のなかに正面から置かれており、終盤にポアロがそれらを拾い直して見せる像は、読み手が見落としてきたものを静かに指し示します。
読者は、噂話に紛れた小さな違和感を探偵とともに拾い歩く位置に立たされ、気づけば村の空気そのものを読むように先へ進んでいくことになります。
奇抜なからくりの衝撃で押してくるタイプの作品ではありません。刺さるのは、人の観察と会話の積み重ねから真相がにじみ出てくる過程を、じっくり味わいたい読者でしょう。
逆に、スピード感のある運びや大仕掛けを期待して開くと、村ののんびりした歩調はもどかしく感じられるかもしれません。ただ、その緩やかさこそが、生活のにおいのする本格という本作の持ち味です。
手に取るなら
現在手に取るなら、早川書房クリスティー文庫の田村隆一訳です。長く読み継がれてきた定番の訳で、村の空気やポアロの飄々とした佇まい、そして村人たちの生き生きとした語り口を、味わい深く伝えてくれます。
文庫で手軽に入手できるのもうれしいところ。名探偵の推理に身を委ねる古典的な謎解きを、事件の派手さよりも土地と人の手触りで読ませる――そんな一冊を探している方に、ポアロ後期への入り口としても薦められる作品です。
