八度めが近づいている。
どこまでも殺されて
七度殺されたと綴る手記と、教師に届いた助けを求める声。平明な文章の下に冷たい緊張が続く長編。
どこまでも殺されていく、いつまでも殺されていく——物語の入口に置かれているのは、そう書き出される正体不明の手記です。書き手の「僕」は、すでに七度殺されたと言います。
そして八度めの殺人が、間近に迫っているのだと。冗談とも譫言ともつかない告白を前に、読む側はまず立ち止まることになります。
連城三紀彦『どこまでも殺されて』は、1990年に双葉社から刊行された長編です。同じ年の週刊文春ミステリーベスト10で、国内9位に入りました。
物語の入り口
手記の「僕」は、七度殺されたと書いています。八度めが近いとも書いています。
誰が書いたのかはわかりません。誰に読ませるつもりで書かれたのかも、わかりません。
書き出しは、殺されていく自分の姿を「どこまでも」「いつまでも」と二度重ねて語ります。同じ形の文を繰り返すその調子は、訴えというより呪文に近い響きを持っています。
七度殺されて、なお生きて書いている人間がいる。その一点だけで、この手記は普通の文書ではなくなっています。
同じころ、高校教師・横田勝彦のもとに、一通のメッセージが届きます。殺されようとしている、助けてほしい、と。
差出人の姿は見えません。放っておけば誰かが死ぬのかもしれず、放っておいても何も起きないのかもしれない。
横田は、その一行を捨てられずにいます。差出人の顔も声も持たない文面が、教師の手元に置かれたままになります。
舞台は高校です。教師がいて、生徒がいて、そのあいだにこの一行が落ちてきました。
日々の授業と変わらない場所に、殺意の気配だけが紛れ込んでいます。
読者は、横田と同じだけの材料しか持ちません。七度殺されたと綴る手記の文言と、殺されようとしている、と訴える一行。
それだけです。これは現実の犯罪なのか、それとも悪戯なのか。
「僕」とは犯人なのか、被害者なのか。この二つの問いが、そのまま読み手の問いになります。
読みどころ
読みどころは、取っつきやすい舞台の下に置かれた、冷たさにあります。 高校という舞台立ては風通しがよく、教師と生徒が関わる枠組みも親しみやすいものです。
文章も平明で、若い読み手にも届く言葉で書かれています。日常の教室が、そのまま不穏の舞台になります。
七度殺されたと綴る手記も、教師に届いた一行も、同じ平明な言葉で差し出されます。ところが、その親しみやすさの下から、はっきりと冷たいものがのぞきます。
手加減はどこにもありません。取っつきやすさと底の冷たさ、この落差が最後まで保たれるところに、本作の緊張があります。
もうひとつは、入り口の問いを最後まで手放させない組み立てです。現実の犯罪なのか悪戯なのか、「僕」は犯人なのか被害者なのか——入り口で立った問いを抱えたまま、読み手は二百七十ページ足らずの長編を読み進めることになります。
手記の文言と教師に届いた一行、その二つの材料から立った問いは、章が進んでも片づけられないまま読み手の手元に残ります。平明な文章は終盤まで歩調を乱さず、問いを抱えたままの読み手を、章から章へと淡々と運んでいきます。
『恋文』で直木賞を受けた作家が、高校の教室を舞台に選んで書いた謎解きの長編です。
学園ものの軽やかさを期待して開くと、途中で背筋が冷える場面があるかもしれません。高校という若い題材の軽さと、手記の文言の冷たさが、同じ平明な文章のなかで隣り合っています。
分量は控えめで、腰を据えた読書のつもりでなくとも入っていけます。短いぶん一文一文の密度は高く、読み返したくなる箇所がいくつも残ります。
作品の背景
本作が出たのは1990年5月、双葉社からでした。連城三紀彦が『恋文』で直木賞を受けてから六年後のことです。
同年の週刊文春ミステリーベスト10は、国内部門の9位にこの作品を置きました。
手に取るなら
いま手に取るなら、新潮文庫版(1995年8月)です。二百七十ページに満たない薄さで、一日で読み切れます。
単行本は1990年5月の双葉社版で、文庫化はその5年あまり後でした。連城を「戻り川心中」の短編から入った読者にも、直木賞作家としての名前から入った読者にも、同じ扉が開いています。
すでに七度殺された、と書く手記の一行——その重さを、横田と一緒に確かめていくことになる一冊です。
連城三紀彦について
連城三紀彦は1948年、名古屋市の生まれです。本名は加藤甚吾で、早稲田大学政治経済学部を卒業しています。
短編「変調二人羽織」が第3回幻影城新人賞に入選し、同作が『幻影城』1978年1月号に載って世に出ました。1981年に「戻り川心中」で第34回日本推理作家協会賞(短編部門)、1984年には『宵待草夜情』で第5回吉川英治文学新人賞、『恋文』で第91回直木賞を受けています。
大胆な仕掛けと叙情の濃い文章を一つの作品のなかに同居させる作風で知られ、ミステリの技法を心の機微の描写に生かした恋愛小説でも評価を得ました。直木賞のあとは大衆小説に軸足を移しながら、誘拐ものや心理劇などのミステリも書き続けました。
1987年に得度した真宗大谷派の僧侶でもありました。1996年には『隠れ菊』で柴田錬三郎賞を受けています。
2013年10月に65歳で亡くなり、翌年、日本ミステリー文学大賞特別賞が贈られました。
書誌情報
連城三紀彦をもっと読む
全作品一覧へ →似た読み味を、他の作家で
気分タグ・系譜の重なりから自動抽出。★は管理人が実読して太鼓判を押した本