Name: 可燃物
Author: 米澤穂信
ISBN: 9784163917269

余計なことは喋らない。上司から疎まれる。

部下にもよい上司とは思われていない。しかし、捜査能力は卓越している。

『可燃物』は、そんな葛警部を中心に据えて、群馬県警の捜査現場を五編ぶん描き切った連作短編集です。捜査小説の主役といえば、上司と衝突しながらも部下に慕われる熱い刑事、という像が浮かびがちですが、この警部はその像からきれいに外れています。

米澤穂信が『黒牢城』での直木賞受賞後に初めて警察組織へ踏み込んだ作品で、2023年の主要ミステリランキング三誌で国内1位を占めました。

物語の入り口

「崖の下」は、群馬県警利根警察署に飛び込んだ遭難の一報から始まります。捜査員が向かったスキー場の現場、その崖の下には、頸動脈を刺されて失血死した男性が倒れていました。

犯人は一緒に遭難していた男とほぼ特定できる。ところが、肝心の凶器が見つからない。

周囲の雪は踏み荒らされておらず、凶器を処分することは不可能だった。犯人は何を使って刺殺したのか。

問いは、その一点に絞られます。犯人がわかっているのに、事件が解けない。

捜査小説としては珍しい、逆向きの入り口です。

「命の恩」では、榛名山麓の〈きすげ回廊〉で右上腕が発見されたことを皮切りに、ばらばら遺体遺棄事件が明らかになります。単に遺体を隠すためなら、遊歩道から見える位置に右上腕を捨てるはずがない。

なぜ、犯人は死体を切り刻んだのか。表題作の「可燃物」は、太田市の住宅街で続いた連続放火が題材です。

県警葛班が捜査に当たるものの、容疑者を絞り込めないうちに、犯行がぴたりと止まってしまう。動機は何か。

なぜ放火は止まったのか。犯人の姿が像を結ばず、捜査は行き詰まるかに見えます。

ほかの二篇を合わせた全五篇で、事件の中心に立つのはいつも群馬県警の葛警部です。

読者は、葛班の捜査員のひとりとして、会議室の隅に座らされます。問いの形はどの篇もはっきりしていて、何を考えればよいのかは最初から見えている。

見えないのは、その答えです。黙って報告を聞いている警部が、いつ、どこで口を開くのか。

周りの捜査員と同じように、読者もその瞬間を待つことになります。

読みどころ

この本の面白さは、名探偵的なひらめきではなく、組織が動く手順そのものに宿っています。 聞き込みで集まった断片が会議に持ち込まれ、上層部の思惑や人員の都合と擦り合わされ、そのなかで葛が黙って一本の筋を通していく。

派手な追跡も銃撃もありません。事実を積み上げて答えに近づく作業そのものを味わいたい人に、これはよく効きます。

もうひとつは、問いの形の明快さです。凶器は何か。

なぜ切り刻んだのか。なぜ放火は止まったのか。

連続放火事件の“見えざる共通項”を探り出す表題作をはじめ、どの篇も投げかけられる問いがはっきりしているのが気持ちいい。読者に考える余地が最後まで残されている、本格の骨格を持った警察小説です。

会議室で同じ報告を聞き、同じ現場の話を耳にしていながら、答えの形を先に見て取るのは、疎まれながら黙っている葛のほうです。その差がどこで生まれるのかを、読者は自分の目で確かめようとすることになります。

こんな人におすすめ

捜査の手順そのものを楽しみたい読者、寡黙な探偵役を好む読者に向いています。五篇はそれぞれ別の事件を扱っているので、一篇ごとに区切って読み進められます。

警察小説は堅苦しそうで敬遠してきた、という人にも、問いの明快さが入り口を開いてくれます。逆に、遺体の損壊を扱う篇があるため、そうした描写が苦手な人は覚悟しておいたほうがよいかもしれません。

作品の背景

米澤穂信は、2022年に『黒牢城』で直木賞と本格ミステリ大賞を受け、書き手としての評価が定まった直後に、警察組織という新しい足場を選びました。学生たちの日常を描いていた初期からは遠くまで来たように見えて、小さな違和感を手がかりに筋を通す姿勢は変わっていません。

舞台と役者が入れ替わっただけで、根にある態度は同じなのだとわかります。

本書は2023年7月、文藝春秋から刊行されました。刊行後の受け止めは鮮やかなものでした。

「このミステリーがすごい！」2024年版、「ミステリが読みたい！」2024年版、「週刊文春ミステリーベスト10」2023年国内編の三誌で、そろって首位。同じ作者が過去にも達成している三冠ですが、警察小説での達成は初めてです。

本作は、群馬県警を舞台にした新たなミステリーシリーズの始まりにあたります。作家の新しい看板の、最初の一枚です。

手に取るなら

現行版は文藝春秋の単行本。Audible版もあり、耳で追うのにも向いた語り口です。

シリーズの開幕作にあたるので、まずここから葛警部と付き合いはじめるのが順当です。『黒牢城』の米澤穂信がその次に何を書いたのか、という興味で手に取っても、期待は裏切られません。

寡黙な警部と、群馬の地名の並ぶ捜査現場。その組み合わせは、一度読むと妙に癖になります。

米澤穂信について

米澤穂信は1978年、岐阜県の生まれです。金沢大学文学部の在学中からウェブサイトで小説を発表しており、大学時代に北村薫の『空飛ぶ馬』『六の宮の姫君』を読んで衝撃を受け、ミステリへ進む道を定めたといいます。

卒業後は書店で働きながら書き続け、2001年に『氷菓』で第5回角川学園小説大賞ヤングミステリー＆ホラー部門奨励賞を受けてデビューしました。

高校生の身の回りの謎を扱う〈古典部〉〈小市民〉の両シリーズを書き継ぐ一方、大人の読者に向けた長編や短編集へも領域を広げてきました。2011年に『折れた竜骨』で第64回日本推理作家協会賞、2014年に『満願』で第27回山本周五郎賞を受け、2021年刊の『黒牢城』では第12回山田風太郎賞に続いて第166回直木三十五賞と第22回本格ミステリ大賞を受けています。

2025年には〈小市民〉シリーズで第10回吉川英治文庫賞を受けました。