ミステリーとしての読みどころ
犯人も、その犯行のやり方も、最初から読者の目の前にさらされている。それでもなお謎解きが成立する——そんな逆説めいた仕掛けを、ミステリの歴史のうえで確たる一つの形式にまで育て上げた作家がいます。
R・オースティン・フリーマン。本書『ソーンダイク博士の事件簿』は、その代表的な仕事を短編のかたちでまとめて味わえる、英国黄金期の本格短編集です。
著者について
フリーマンが生み出した探偵、ソーンダイク博士は、少し変わった経歴の持ち主です。法医学者にして弁護士。
医学の知識と法律の論理、その両方を武器に、証拠と論証を積み重ねて事件の真相へたどり着く。ホームズの爆発的なヒットに触発されて、名探偵の座を競うライヴァルたちが次々と生まれた時代がありました。
ソーンダイクもそのなかの一人ですが、彼が携えていたのは「科学捜査」という、当時としては新鮮きわまりない武器です。推理小説に科学的な手続きを本格的に持ち込んだ探偵として、その名は今日まで残っています。
そしてフリーマンのもう一つの功績が、「倒叙」と呼ばれる形式の考案でした。ふつうミステリは、事件が起きたあとで犯人は誰かと問う。
ところが倒叙は、まず犯行の側を読者に見せてしまいます。誰がどうやったのかを先に明かしたうえで、では探偵はそれをどう見破るのか——という一点に興味を集約させる。
この大胆な発想の嚆矢とされるのが、本書に収められた「歌う白骨」です。ミステリの歩みを語るとき、かならず一章を割かれる記念碑的な一編と言っていいでしょう。
本書に収められているのは、全部で八つの短編です。「計画殺人事件」「歌う白骨」「おちぶれた紳士のロマンス」「前科者」「青いスパンコール」「モアブ語の暗号」「アルミニウムの短剣」「砂丘の秘密」。
並ぶタイトルを眺めるだけでも、扱われる題材の幅の広さが伝わってきます。ソーンダイク博士は、そのどれに対しても同じ姿勢で臨みます。
感情や思い込みを排し、目の前の物証が語ることだけを丹念に読み取っていく。
この短編集の面白さの中心にあるのが、倒叙という形式の妙です。犯行そのものは、読者の前であらかじめ演じられる。
手口も、それを犯した人物も、こちらはすでに知っている。だからページをめくる読者は、事件を「解く」側ではなく、犯行の一部始終を見届けたうえで、探偵がどこに目をつけ、どんな道筋でそこへ迫っていくのかを見守る側に回ることになります。
犯人にとっては完璧に見えたはずの計画の、どのほころびに博士が気づくのか。安全な側にいたはずの人物が、科学の目にじわじわと追い詰められていく——その緊張が、ふつうの「犯人当て」とはまったく別種のスリルを生み出します。
もっとも、本書は倒叙形式の名作を中心に据えつつ、それだけで塗りつぶされてはいません。編ごとに舞台も事件も移り変わり、その振れ幅のなかを、ソーンダイク博士という一貫した知性が貫いていく。
一編ごとに向き合う相手は変わりながら、「証拠は必ず何かを語っている」という信念だけは決してぶれません。読み進めるうちに、この静かな探偵の思考の癖そのものが、心地よく身についてくるはずです。
読みどころ
この短編集の醍醐味は、犯行を知りながらなお引き込まれてしまう、という逆説にあります。 真相を隠して読者を出し抜くのが多くのミステリの流儀だとすれば、倒叙はその前提をあえて手放してしまう。
それでも面白い。むしろ、隠されていないからこそ、探偵の観察眼の鋭さがくっきりと際立ちます。
どの一点が命取りになるのか、読者はうすうす気配を感じながら、しかし博士ほど正確には見通せない。この「あと一歩届かない」もどかしさが、短い枚数のなかにぎゅっと凝縮されているのです。
歴史的に見れば、本書はミステリという器がどれほど懐の深いものかを教えてくれる一冊でもあります。犯人当ての快感だけがミステリではない。
科学と論理を突き詰めた先に、こんなにも独創的な形式が生まれうる。原書が世に出たのは二十世紀の初め。
名探偵ものがまだ産声をあげて間もない時期に、フリーマンはミステリの遊び方をもう一つ発明していたことになります。倒叙という発想が後世に与えた影響の大きさを思えば、その源流を短編で気軽に確かめられる価値は、けっして小さくありません。
派手などんでん返しや、意表を突く大仕掛けを何より求める読者には、その静けさが少し物足りなく映るかもしれません。ここにあるのは、証拠を一つずつ検分していく地道な論証の積み重ねです。
けれど、名探偵が理詰めで真実をたぐり寄せていく過程そのものを味わいたい読者にとっては、これほど純度の高い一冊もそうありません。一編ずつ腰を据えて向き合うほどに、フリーマンの手つきの確かさが伝わってきます。
手に取るなら
手に取るなら、東京創元社の創元推理文庫版です。倒叙ミステリの記念すべき出発点「歌う白骨」を含む八編を、一冊でまとめて読み通せる。
英国黄金期の本格がどんな土壌から育ってきたのか、その一つの源に触れるうえで、確かな手がかりを与えてくれる短編集です。
