ミステリーとしての読みどころ

世界の縁に取り残されたような小さな島で、遠い昔の写本に秘められた暗号と、ひとつの死体とが、ほどきがたく結びついていく。ヴィクトル・アルナル・インゴウルフソン『フラテイの暗号』は、アイスランドという地の果ての情景そのものが謎の一部になっている一作です。

歴史と暗号、そして孤島。ミステリの古典的な道具立てが、北の海の冷たい空気のなかで、見慣れない表情を帯びていきます。

著者のインゴウルフソンはアイスランドの作家です。本作は伝承と古写本、そして暗号を物語の芯に据えた趣向で知られ、北欧ミステリの権威ある賞〈ガラスの鍵賞〉の候補にも挙がりました。

人口の少ない北の島国から生まれたミステリが、海を越えた読者や選考委員の目にとまった——その事実だけでも、この物語がまとう手ざわりの独特さが伝わってきます。派手な事件を畳みかけて読ませるのではなく、土地に根ざした歴史の厚みと、静かに立ちのぼる不穏さで読者を捉える。

そういう味わいの作品です。北欧ミステリを日頃から追っている読者にとっても、これはひと味ちがう一冊になるはずです。

物語の舞台は一九六〇年、西アイスランドの美しいフィヨルド湾に浮かぶフラテイ島。人口六十人ほどの、地図の上では見落としてしまいそうな小島です。

都会の喧噪も、事件を追う探偵の颯爽とした足取りも、ここには似合いません。あるのは海と風と、顔なじみばかりの静かな暮らし。

周囲には、人の住まない無人の島々が点在しています。ある日、アザラシ猟のためにそうした無人島のひとつへ渡った少年が、思いもよらないものを見つけてしまいます。

死後かなりの時間が経った、男性の死体でした。世界からぽつんと切り離されたようなこの海域で、いったい誰が、どうしてここに——問いだけが、冷たい風とともにあとに残されます。

日常の延長にあったはずの猟の一日が、静かな島に投げ込まれた一個の異物によって、まったく別の色に塗り替えられてしまうのです。

やがて、その死体のポケットから一枚の紙切れが見つかります。そこに書かれていたのは、意味をなさない言葉の連なり。

ただの走り書きにも見えるその紙片が、島に伝わる中世写本『フラテイの書』と静かに響き合いはじめます。『フラテイの書』とは、古い伝承を集めた書物であり、そこには災いをもたらすともいわれる暗号が隠されているとされてきました。

写本に秘められた謎は、四十にものぼると伝えられています。何百年も前に記された言葉が、なぜいま、無人島の死体のかたわらに現れたのか。

あの紙切れは、その暗号を解く鍵なのか。過去から届いた声のようなその言葉が、現在の死をめぐる問いへと、ゆっくり手を伸ばしてくるのです。

そして、災いはそれだけではすみませんでした。孤島という閉ざされた舞台で、事件は一度きりでは終わらない気配を漂わせながら、島に暮らす人々を巻き込んでいきます。

逃げ場のない海に囲まれた土地で、遠い昔に書かれた暗号と、いまここで起きている出来事とが、少しずつ距離を詰めていく。読者は島の狭さと海の広さのあいだに立たされ、写本の古い謎とフィヨルドの現在とを、同時に見つめることになります。

この物語の背骨にあるのは、現在の事件と古写本の謎とが並行して解かれていく構成です。 目の前で起きた死の真相を追う手つきと、何百年も昔の言葉に挑む手つきとが、二本の糸のように編まれていく。

片方だけでは解けない問いに、二つの時間が同時に差し込まれていく感覚は、この作品ならではの読み味です。暗号と歴史をこよなく好む読者にとっては、謎を解く楽しみが二重底になっているようなもの。

現在の捜査が進むほどに古い写本の影が濃くなり、写本を読み解くほどに現在の死の輪郭が変わっていく——その往復のなかに、いつのまにか引き込まれていきます。加えて、アイスランドの荒涼としたフィヨルドの風景そのものが、事件の背景でありながら、物語の空気を決定づける主役のひとつにもなっています。

逃げ場のない孤島という設定が、そこに息苦しいほどの緊張を静かに足していくのです。

相性でいえば、一撃の大トリックや息もつかせぬ急展開を求める読者には、この静けさは物足りなく映るかもしれません。本作の愉しみは、めまぐるしい見せ場よりも、古い写本と現在の死が交わっていく過程の、じわりとした手応えの側にあります。

歴史や暗号をめぐる知的な仕掛けを味わいたい読者、そして北欧の土地の空気ごとミステリを堪能したい読者には、静かな確かさをもって薦められる一冊です。

現在の版は創元推理文庫(二〇一三年刊)、訳者は北川和代。アイスランドという、まだ地図の余白のように感じられる場所から届いた北欧ミステリを、日本語で味わえるのはありがたいことです。

フィヨルドに浮かぶ小さな島と、そこに眠る古い暗号。世界の果てのような舞台で語られる謎解きに身をゆだねてみたい人にとって、これは忘れがたい読書になるはずです。

❦ ❦ ❦

フラテイの暗号